Otro sorbito de la Copa

En la segunda fase de la emocionante Copa ENTC de este año, el reto era escribir un relato que contuviera las palabras celebrar, luciérnaga y amargo. Aquí dejo mi propuesta.

 

BIORRITMOS

Foto de Jose Francisco Álvarez Photograph-me

Hoy que se sabe dispuesta, Lucía enciende y apaga tres veces seguidas el fluorescente de la cocina. El vecino, que ha estado espiando esa intermitencia en su piel desde la ventana de enfrente, responde enseguida con dos ráfagas de la lámpara de la mesilla. Entonces ella espera las altas horas y cruza el patio en penumbra, arrastrando olor a bosque en su pelo por el anhelo de celebrar un amor de luciérnagas. Pero le encuentra dormido, tras la ventana enrejada, y cuando llega la mañana no puede evitar que la luz de su abdomen se funda con un chasquido amargo.

La Copa ENTC

En la primera ronda de la copa de microrrelatos que organizan los amigos de Esta Noche Te Cuento nos han propuesto como inspiración y punto de partida esta foto de Chema Madoz.

RENGLONES DESGAJADOS

Foto de Chema Madoz

Siempre fue una hembra excesiva, desmedida. Nuestra relación era volcánica y tras la última fumarola ya no me permitió volver a poner un pie en casa. Me envió mis cosas en cajas de cartón: Las corbatas enlazadas con el nudo de la horca. La brocha de afeitar trasquilada con saña. Mis fotos con los ojos punzados. Pero supe que volveríamos a estar juntos cuando vi mis libros de relatos, los que escribí con la cabeza apoyada en su regazo. Tenían todas las páginas hechas trizas. Y la imaginé secándose lágrimas ardientes con la manga, recortando aquellas tiras perfectas. Leyéndome.

Gente especial

Qué gran alegría he tenido hoy. Este relato ha sido ganador semanal en el programa Wonderland de RNE4. Si queréis escucharme leyéndolo, está a partir del minuto 21 del programa:

http://www.rtve.es/alacarta/audios/wonderland/

VICTORIANO

Foto de Jose Francisco Álvarez - Photograph-me

Sacan al patio al chico de la portera en una sillita de bebé, las piernecitas le arrastran cada día más por el suelo. La viuda del segundo suele decir que nació así, pobrecito, pero cuando hay confianza cuchichea que fue un mal vino del animal del padre. Por las mañanas yo le encierro las manos dormidas, heladas, entre mis puños y soplo aliento cálido en el hueco con fuerza, hasta que consigo avivarle el rescoldo en la pupila. Entonces redondeo con una pedorreta por el placer de la recompensa, esa risa hipada suya que le brota desde la encía sonrosada.

Con uñas y dientes

Un relato finalista del concurso Wonderland de RNE para empezar el año.

HAYLAS

Foto de la Internacional Microcuentista

No sé por qué Hortensia negaba siempre que era gallega, de Porriño. Quizás le daba reparo porque todo lo que cocinaba sabía a pulpo, incluso el café. Papá decía que era una frescachona y una ordinaria, pero le remiraba con anhelo la piel tersa y azulada del escote. A mí me embrujaba su olor a botafumeiro, y sus manos de piedra musgosa. Cuando estábamos en la cocina jugaba a asustarme con cuentos de lobisomes y, como colorín colorado, ponía ojos de muerta. “Rapaz, aparta la vista u os sorberé el alma”. Y lo cumplió. Ahora lleva el anillo de mamá.